ナレーターは花婿を思い出します。彼は常に家族の一員と見なされていました。彼の亡くなった父親は彼の父親の友人であり隣人でした。その年の6月に、彼は彼らと一緒に地所を訪問しました。ペトロフの日に父の名前の日があり、夕食時に彼は花婿によって発表されました。

7月19日、ドイツはロシアに対して戦争を宣言した。 9月に、彼は1日到着しました-フロントに出発する前にさようならを言うために。誰もが戦争はすぐに終わるだろうと信じ、結婚式はキャンセルされずに延期されました。夕食後、語り手は花婿と一緒に庭を長い間歩いていて、フェットの詩を思い出しました。ショールとフードを着用してください。」彼女は彼が彼の死を乗り越えないと言った、そして彼はそこで彼女を待つだろうと答えた：「あなたは生きて、世界で喜び、そして私に来なさい」。

朝、彼は去った。語り手の母親は、首に小さなシルクのバッグを置きました。戦争中に父と祖父が身に着けていた金色のアイコンが含まれていました。

彼らは1か月後にガリシアで彼を殺しました。それから30年が経ち、語り手は多くの経験をしました。 18年目の春、彼女の父親と母親が亡くなったとき、彼女はスモレンスク市場の商人の地下室に住んでいて、ガに殴られてリングレット、十字架、毛皮の首輪など、残っているものを売っていました。

ここアルバートで、ナレーターは彼女がすぐに結婚した素晴らしい男性、高齢の引退した軍人に会いました。彼女の夫と彼の甥、17歳の男の子と一緒に、彼女はYekaterinodarに向けて出発し、ドンとクバンに2年以上滞在しました。

冬には、大勢の難民で、彼らはノヴォロシースクからトルコへと航海しました。海に向かう途中、ナレーターの夫はチフスで亡くなりました。彼女に残った親族は3人だけでした。夫の甥、彼の若い妻、そして生後7か月の娘です。

しばらくして、甥と彼の妻はクリミアに向かい、Wrangelに向かいました。彼らの娘、語り手は育てなければなりませんでした。

ナレーターはコンスタンティノープルに長い間住んでいたが、勤勉で黒人の労働で、自分と少女のために生計を立てていた。それから彼らはさまよって、ブルガリア、セルビア、チェコ共和国、ベルギー、パリ、ニースを通過しました。少女は育ち、パリに留まり、フランス人女性になりました。彼女を育てた女性にはまったく無関心で、まったく無関心でした。語り手はニースに「神が送ったもの」に住んでいました。

それで、語り手は、愛する人だけの死を生き延びました。彼女は熱心に信じています：どこかで彼は彼女を待っています。彼女は「生き、喜び」、まもなく彼のところに来るでしょう。