語り手は、最近の過去を思い出します。彼は、初秋の晴れ、黄金の枯れた薄葉の庭、落ち葉の繊細な香り、アントノフのリンゴの香りを思い出します。庭師はカートにリンゴを注ぎ、街に届けます。夜遅く、庭に走り、庭を守っている警備員と話していると、彼は星座で満たされた空の濃い青の深さを見て、地球が足元に浮かぶまで、長い間長い時間を探し、世界での生活がどれほど素晴らしいかを感じています！

語り手は、祖父の時代からこの地区で豊かな村として知られている彼のヴィセルキを思い出します。年老いた男性と女性が長い間そこに住んでいました-幸福の最初の兆候。ヴィセルキの家はレンガ造りで丈夫でした。平均的な高貴な生活は、裕福な農民と多くの共通点がありました。彼は叔母のアンナゲラシモブナを思い出します。彼女の地所は小さいですが、堅固で古く、樹齢100年の木に囲まれています。叔母の庭はリンゴの木、ナイチンゲール、小石で有名で、家は屋根でした。その茅葺き屋根は異常に厚く、高く、時々黒く固くなりました。まず、家の中でりんごのにおいが感じられ、それから古いマホガニーの家具、ライムの色が他のにおいがしました。

語り手は、多くの人が集まった大きな家に大家が集まった地主ハンターの彼の故義弟Arseniy Semenychを思い出し、みんなが心のこもった夕食を食べ、それから狩りに行きました。庭で角が吹く、犬がさまざまな声で吠える、飼い主のお気に入りであるブラックグレイハウンドがテーブルにぶつかり、皿にあるソースのうさぎの残りを食い尽くします。作者は、邪悪で力強く、ずんぐりした「キルギス」に乗っていたことを思い出します。目の前で木々がちらつき、ハンターの叫び声と吠える犬の声が遠くで聞こえます。峡谷からはキノコの湿気や湿った木の樹皮のようなにおいがします。それは暗くなり、ハンターのグループ全体が、ほとんど知らないハンターの独身の不動産に転落し、偶然彼と数日間一緒に暮らしています。狩りで一日を過ごした後、混雑した家の暖かさは特に心地よいです。翌朝寝坊したとき、オーナーの図書館で1日中過ごし、古い雑誌や本をめくりながら、畑のメモを見ていました。家族のポートレートが壁から見られ、古い夢のような人生が私の目の前に立ち、祖母は悲しみで思い出します...

しかし、老人はヴィセルキで亡くなり、アンナ・ゲラシモフナは亡くなり、アーセニー・セメニッチは自分を撃ちました。小さな貴族の王国が来て、貧困に困窮しています。しかし、この小さな地元の生活も良いです！語り部はたまたま隣人を訪ねた。彼は早起きし、サモワールを置くように命令し、そして彼のブーツを履いて、彼は猟犬に囲まれたポーチに行きます。素敵な狩りの日になります！グレイハウンドの場合、ブラックハウンドでハウンドを狩ることはしません。しかし、彼はグレイハウンドを持っていません...しかし、冬の始まりで、再び、以前のように、小さな地元の人々がお互いに集まり、最後のお金のために飲み、そして一日中雪原に姿を消します。そして、夕方には、いくつかの聴覚障害者の農場で、翼の翼が暗闇の中で遠くに輝きます：ろうそくが燃え、煙が浮かび、ギターを弾き、歌います...