ステージでのアクション中、誰かが灰色で、2人目の名前のないキャラクターが隅に静かに立っています。プロローグでは、灰色の誰かが彼女に何が提示されるかについての説明で国民に話しかけます。これは人間の人生であり、誕生から死の時まで、人生の証人であるろうそくのように、彼が手に持つろうそくのようなものです。彼と聴衆の前で、男は下から上へ、そして上から下へ、存在のすべての段階を通過します。視覚的に制限されているため、人は次のステップを見ることはありません。聴覚によって制限され、人は運命の声を聞くことはありません。知識によって制限され、次の分が彼に何をもたらすかを推測しません。幸せな若い男。誇り高い夫と父親。弱い老人。ろうそくを火で食べた。一連の絵画、異なる姿で-同じ人。

...陣痛の女性の叫びを聞いて、笑っている老婆がステージで話している。老婦人の一人、一人の男性がどれほど孤独に悲鳴を上げるか、誰もが話す-そして彼らは聞こえないが、一人は悲鳴を上げる-そして、他のすべての人が静かに聞いているようです。そして、男がどれほど奇妙な悲鳴を上げるか、二人目の老婦人はニヤリと笑います。そして子供たちはなんて面白いのでしょう！どうしようもない！彼らが生まれる難しさ-動物はより簡単に出産します...そして彼らはより簡単に死にます...そして彼らはより簡単に生きます...

老婆は多いが、独白を唱えているようだ。

灰色の誰かが彼らのスピーチを中断し、発表します：人は生まれました。男性の父親は医師と一緒にステージを通過し、息子が現れたこの時間の間に彼がどのように苦しめられたのか、彼がどのように妻を怒らせたのか、どのように彼女の苦しみをもたらした赤ん坊を憎んだのか、彼がどのように彼女の苦しみのために自分を実行したのか...そして彼が神にどれほど感謝しているかを告白します彼の祈りを聞いた息子の夢を実現しました！

ステージには親戚がいます。彼らの発言は、老婆をつぶやくの続きのようなものです。彼らは最も深刻な表情で男性の名前の選択、彼の摂食と育児、彼の健康の問題を話し合い、それからはるかに平凡な質問に向かいます：ここで喫煙することは可能で、ドレスから脂っこい斑点を取り除く方が良いでしょうか？

...男は成長した。彼には最愛の妻と最愛の職業（彼は建築家です）がいますが、彼にはお金がありません。近所の人たちはステージでそれがどれほど奇妙であるかについてゴシップします。これらの2人は若くて美しく、健康で幸せです。彼らを見るのは素晴らしいですが、耐えられないほど残念です。常に空腹です。なんでそうなの？何のために、何のために？

その男と彼の妻は、彼らが通りで会う十分に養われた裕福な人々の嫉妬について恥ずかしそうにお互いに話します。

「エレガントな女性は私を通り過ぎます」と妻の男は言います。「私は彼らの帽子を見て、私は彼らのシルクスカートのカサカサ音を聞いて、私はそれについて満足していません。こんなシルクのスカートはないですよ！」 「そして、私が通りを歩いて、私たちのものではない何かを見たとき、」と男は彼女に返答します。「私の牙が成長しているのを感じます。誰かがうっかり群集の中に押し込んだ場合、牙をむき出しにします。」

男は妻に誓う：彼らは貧困から抜け出す。

「私たちの家が壮大な宮殿であると想像してください！あなたがボールの女王だと想像してみてください！素晴らしいオーケストラが演奏していると想像してください-私たちと私たちのゲストのために！」

そして、人の妻はこれらすべてを簡単に想像します。

...そして、それは実現しました！彼は金持ちで、顧客に終わりがなく、妻は贅沢に浴びています。彼らの宮殿には素晴らしいボールがあり、魔法のオーケストラが演奏します-ヒューマノイド楽器、または楽器に似た人々のどちらか。若者たちのカップルは、喜んで話をします。彼らが男の球場にいることは、なんと名誉なことでしょう。

男が入る-彼は著しく老化している。彼は長年にわたって富の代価を払った。高齢者とその妻。彼らと一緒に輝く部屋のスイートを介して儀式の行列に入ると、ボタンホールに白いバラと、少なくとも人の敵-黄色いバラが付いた多数の友人が行きます。ダンスを中断した若いカップルは、みんなを追いかけて素晴らしいごちそうを楽しみます。

...彼は再び貧しくなった。彼の作品の流行は終わりました。友人と敵は彼が彼の蓄積された財産を浪費するのを助けました。現在、ネズミだけが宮殿を駆け巡っており、ここには長い間ゲストがいませんでした。その家は老朽化しており、誰もそれを買わない。人の息子は死にかけている。その男と彼の妻は、ひどく隅に立っていた人にひざまずいて、祈りをもって祈ります。彼女は控えめな母の嘆願を持っており、彼は正義を要求しています。これは親孝行ではなく、男と男、父親と父親、老人と老人の会話です。

「従順なお世辞は、勇敢で誇り高い人々よりも愛される必要があるのですか？」 -男に尋ねる。そして、彼は返事をしません。人の子は死にかけている-それで彼の祈りは聞かれなかった！舞台の隅から見守る男に呪いをかける男。

「私はあなたから与えられたすべてのものを呪います！生まれた日と死んだ日をのろい！私は自分自身を呪います-目、聴覚、舌、心-そして、これらすべてをあなたの残酷な顔に投げ込みます！そして、私の呪いで私はあなたを征服します！..」

...酒場の酔っ払いと老婦人は驚いています。テーブルに座って、少し飲んで、たくさん座っている男性がいます！それはどういう意味ですか？酔ったせん妄には、生まれながらの発言が散在しています。それは、人間の衰退する意識の中に、過去の響き、彼の生涯の響きのようです。

ミュージシャンがいる-かつてマンパレスのボールで演奏した人もそうでない人もいる。彼らがそうであるかどうか、過去の人生や人が失ったすべてを思い出すことはどれほど難しいのかを理解することは困難です-息子、妻、友人、家、富、名声、人生そのもの...

おばあさんたちはテーブルの周りを回っています。そこで男性は頭を下げて座っています。彼らのダンスは、老人のボールでの若い女性の素晴らしいダンスを模倣しています。

死に直面して、彼は完全な高さに立ち、彼の美しい灰色の頭を投げ返し、鋭く、大声で、必死に叫びます-空、酔っぱらい、または観客、あるいは灰色の誰かに尋ねます：

「私の大地はどこですか？私の剣はどこにありますか？私の盾はどこですか？」

灰色の誰かがろうそくの燃えがらを見てください-それはそれが点滅して消える最後の時についてです。 「私は武装解除されています！」 -男は叫び、闇が彼を取り囲みます。