1886年12月、アンドレア・セレッリ伯爵は愛する人たちの部屋で彼を待っています。洗練された雰囲気は思い出を呼び起こします-エレナの手がこれらのものに触れ、エレナの目はこれらの絵画やカーテンに落ち、これらの花の香りがエレナを酔わせました。彼女が暖炉に腰を下ろしたとき、彼女の姿はダナイ・コレッジョに似ていました。 2年が経過し、エレナは再び部屋の敷居を越えなければなりません。大きな別れは1885年3月25日に行われました。この日付はアンドレアの記憶に永遠に刻まれています。なぜエレナが去ったのか、なぜ彼女を永遠に結びつけた愛を捨てたのか?現在、彼女は結婚しています。ローマを突然離れた数か月後、イギリスの貴族と結婚しました。
アンドレアは階段の階段、ドレスのざわめきを聞きます。エレナは以前よりもさらに魅惑的に見え、彼女を見ると、若い男はほとんど肉体的な痛みを感じます。彼女はさよならを言うようになった。過去は二度と戻りません。アンドレアは彼女を馬車まで丁寧にエスコートし、最後に声をかけようとしますが、彼女は痛みを伴うジェスチャーで指を彼女の唇に押し付け、乗組員が離れるときだけ涙を流します。セレッリの家族では、遺伝的特徴は世俗主義、スピーチの優雅さ、洗練されたすべてのものへの愛情でした。アンドレア伯爵は家族の伝統をふさわしく続けました。途方もない感受性の力に恵まれた彼は、能力と希望の段階的な低下に気づかずに身を浪費しました。彼が若かった間、魅惑的な若者はすべてを贖いました。彼の情熱は女性とローマでした。重要な遺産を受けて、彼は大都市の最も美しい一角に落ち着きました。新しい時代が始まった。 Donna Elena Mutiは彼のために作成されました。
彼女は言葉では言い表せないほど美しかった。彼女は非常に豊かな声の音色を持っていたので、最も平凡なフレーズは彼女の口の中でいくつかの隠された意味を獲得しました。アンドレアは彼女の目に優しさを初めて垣間見たとき、未知の喜びを待っていると熱心に語りました。翌日、恋人のように微笑みました。すぐに彼女は彼に降伏し、ローマは彼らのために新しい光で輝きました。コスメディンにあるセントメアリーの鐘楼、セントメアリープリオラートの高貴な庭園、アヴェンティンヒルの教会-誰もが愛を知っていました。二人とも心身のムダの対策を知りませんでした。彼はキスを見越してまぶたを閉じるのが好きでした、そして彼女の唇が彼に触れたとき、彼はかろうじてスクリームを抑え始めました、そして、彼は小さな頻繁なキスで彼女にシャワーを浴び始めました、そして愛撫で疲れ果てて、炎で情熱を燃やすように強制しました。
分離後の最初の数日間、彼は欲望と痛みの発作を非常に強く感じ、彼らから死ぬように見えました。その間、エレナ・ムティとのつながりが女性の目に彼を到達不可能な高さに引き上げました。所持に対する無駄な渇きがすべての女性の所持を奪った。アンドレアは誘惑に抵抗できませんでした。彼は信じられないほど簡単に愛から愛へと移り、欺瞞の習慣は彼の良心を鈍らせました。ヘレナの結婚のニュースは古い傷口を汚しました:すべての裸の女性で、彼は以前の恋人の理想的なヌードを見つけようとしました。底部のヒッポリタアルボニコの世話をしているセレリ伯爵は恋人を残酷に侮辱し、決闘の中で胸に剣を当てられました。
マルケスダタレタはいとこを自分の地所に連れて行き、回復するか死ぬかを決めました。セレッリは生き残った。彼のために浄化の時期が来ました。彼の存在の虚栄心、残酷さ、虚偽はどこかに消えていった。彼は子供の頃の忘れられていた印象を再発見し、再び芸術に耽り、ソネットを作曲し始めました。エレナは彼に今遠く、失われ、死んでいるように見えました。彼は自由で、より高く、より純粋な愛に身をゆだねたいという願望を感じました。 9月の初めに、彼女のいとこは、彼女の友人がすぐに彼女のところを訪ねてくると彼に言った。マリアバンディネッリは最近、夫であるグアテマラの全権大臣と一緒にイタリアに戻りました。
マリアフェレスは、女性と男性の2つのトーンを組み合わせているかのように、神秘的な笑顔、壮大な壮大な髪と声で若者を驚かせました。この魔法の声は彼に誰かを思い出させました、そしてマリアが歌い始めたとき、彼女はピアノで伴奏しました、彼はほとんど泣き出しました。この瞬間から、優しい崇拝の必要性が彼の手に渡った-彼は彼女と同じ空気を呼吸しているという考えに至福を経験した。しかし、嫉妬はすでに彼の心の中で揺れ動いていました。マリアのすべての考えは彼女の娘によって占められていました、そして彼は完全に彼女を所有したかった-彼女の体ではなく完全に小さなイルカに属した魂。
マリアフェレスは、過去の日々の喜び、悲しみ、希望、衝動をすべて書き留めるという少女の習慣に忠実でした。フランチェスカダレターレの邸宅に到着して数日後、日記のページはセレリ伯爵によって完全に占有されました。メアリーは自分に圧倒的な気持ちに屈せず、慎重さと賢さを訴えた。常に癒しをもたらす娘でさえ無力でした-メアリーは彼女の人生で初めて愛しました。彼女の知覚は非常に悪化していたので、彼女は友人のフランチェスカの秘密を突き破り、絶望的にいとこに恋をしていました。 10月3日に必然が起こりました-アンドレアはメアリーからの告白を奪いました。しかし、出発する前に、彼女はシェリーのボリュームを彼に返し、爪で2行を強調しました。「忘れてください。私はあなたのものになることは決してないからです!」
アンドレアはすぐに妹の家を去りました。友人はすぐに彼を社会生活のプールに巻き込みました。ルートでかつての愛人の1人に会ったので、彼は1つの飛躍で喜びの深淵に飛び込みました。大晦日に、彼はエレナ・ムティと通りに出くわしました。彼の魂の最初の動きは彼女と再会することでした-再び彼女を征服することでした。それから疑念が高まり、彼はかつての奇跡は二度と起こらないだろうという自信に満ちていました。しかし、エレナが残酷な「さようなら」を放棄するために彼のところに来たとき、彼は突然このアイドルを押しつぶそうと必死の渇きを感じました。
セレッリはエレナの夫に会います。ヒスフィールド卿は憎しみと嫌悪感で彼を鼓舞します-彼女は彼女にうんざりし、永遠に彼女から解放されるために美しい女性を所有したいのです。彼は新しい恋人を獲得して前者を返すために最も洗練されたトリックを起動します。彼には珍しい、素晴らしい女性的な感情、真の情熱が与えられました。これを実現すると、彼は自分自身と貧しい生き物の死刑執行人になります。彼らはメアリーと一緒にローマの周りを歩きます。メディチ家の別荘のテラスには、恋人の碑文が点在し、マリアはアンドレアの手を認識しています。2年前、彼はゲーテエレナムティに詩を捧げました。
ヒスフィールド卿は、アンドレアに堕落した本とわいせつな絵の豊富なコレクションを見せます。イギリス人は彼らが男性にどのような影響を与えるかを知っており、彼はあざけり笑いながら妻の元恋人を見守っています。アンドレアが頭を完全に失うと、エレナは軽蔑して彼を退去させます。彼の魂の深さに腹を立てて、彼は急いで離れて、彼の良い天使-メアリーに会います。彼らは愛する詩人パーシーシェリーの墓を訪れ、初めてキスをします。メアリーはとてもショックを受けて死にたがっています。そして、彼女が死んだ方がいいでしょう。
グアテマラの全権大臣が鋭利な人物であることが判明し、逃亡したことが判明した。メアリーは恥をかき、台無しにされる。彼女はシエナの母親のところへ行く必要があります。彼女はアンドレアに来て、最初と最後の愛の夜を彼に与えます。若い男は情熱の狂気で彼女を襲いました。突然、彼女は彼の抱擁から抜け出し、おなじみの名前を聞いた。すすり泣きのアンドレアは何かを説明しようとし、悲鳴を上げて懇願します-答えはスラムドアのノックです。 6月20日、彼はグアテマラの全権大臣の財産の売却に来て、絶望で窒息し、空の部屋をさまよう。