:語り手は学校の写真を見て、幼なじみ、祖母、小屋、没収、村の生活、そして彼の遠く離れた村で学校を組織した若い教師の家族を思い出します。
ナレーションは、ビクターアスタフィエフ自身が推測する成熟したビティに代わって行われます。原作では、先生の名前は最後にのみ知られるようになりました-語り手は完全に忘れてしまいましたが、物語の作業中にそれらを見つけました。章の改定の分割は条件付きです。
村に写真家が到着
冬に、離れたシベリアの村にあるヴィティンの学校は、写真家が都市からやって来て、「不老化に飢えている田舎の人々ではなく、老人や老婦人ではない」という写真を撮っているというニュースに興奮しました。
Vityaは語り手です。孤児である少年は祖父母と一緒に暮らし、勉強不足で、いたずらです
冬の長い夜をとおして、小学生たちは「だれがどこに座るのか、だれが何を着るのか、そしてルーティンはどんなものになるのか」と決めました。 「勤勉な学生は前に、真ん中は真ん中に、悪い人は後ろに座る」と決められました。 「勤勉さと振る舞いで世界を驚かせなかった」ため、ビティアと彼の友人のサンカは後列に入れられるようでした。
Sanka-いじめっ子であるVitiの友人が彼を危険な冒険に駆り立てる
戦いでより良い場所を守ることは不可能でした-男たちは単に彼らを追い払っただけです。それから友人たちは最高の崖からドライブに出かけました、そして、ビチャは雪の完全なブーツをすくい上げました。
ビティとサンキン病のサポート
ヴィティアは足をつかみ、キャサリンペトロヴナの祖母が「リウマチ」と呼ぶ病気の発作を起こし始めました。彼女は彼女の孫が彼女の亡き母から彼女を相続したと主張した。
カテリーナペトロヴナ-Vitiの祖母である、横柄な女性で、孫を愛していますが、彼を引き締めています
その夜、私は寝つきませんでした。祖母の祈りも、アンモニアも、通常のショールも、特に母の母親が救済をもたらしたので、愛情深く、癒しもありませんでした。私は家全体で戦い、叫んだ。
祖母はヴィティナの足をアンモニアでこすり、ショールに包み込み、煙突で体を暖め、浴場で急上昇し、ほうきをパンクワスに浸した。それから彼女は孫にスプーン一杯のウォッカを与え、ケシの頭で煮た牛乳を飲んだ。朝、ビティアはついに眠りに落ち、正午まで寝た。
午後、三亜はビチャに来たが、少年は写真を撮ることができなかった。まるで見知らぬ人のように「彼の細い足が折れた」。散香は友人の光景に悲しみに出ていて、彼も行くつもりはないが、写真を撮る時間があると言った-そして彼の人生は長かった。祖母は彼らを支援し、彼女の孫を街で最高の写真家に連れて行くことを約束しました。写真には学校がないので、ビチャだけがそれを気に入らなかった、そして彼は「苦いインポテンツから」長い間吠えた。
教師の若い家族
数日後、Evgeny Nikolayevich先生が病気のヴィータに来て、彼の健康について尋ね、完成した写真を持ってきました。
Evgeny Nikolaevich-田舎の先生、25歳、髪をスムーズにとかし、耳が突き出て、顔色が青く、目立たず、親切でスマート、無私
彼の若さ、山香にもかかわらず、彼は年配でとても立派に見えました。
Vityaは田舎の子供たちが捕らえられた写真を長い間見てきました。男の厚さの中に彼の妻、エフゲニア・ニコラエフナと一緒にエフゲニー・ニコラエヴィッチが立っていました、そして、何らかの理由でほとんど目立たないほど微笑んでいました。
エフゲニア・ニコラエフナ-農村の教師、エフゲニー・ニコラエヴィッチの妻で、名前だけでなく外部からも彼に似ています
ビティとサンカだけがそこにいなかった...
一方、祖母は注意深く教師を囲み、お茶をくれました。教師、若い配偶者は、亡命者に対しても礼儀正しく、いつでも手助けの準備ができていたので、他の村の住民と同様に、カテリーナペトロヴナは彼らを黙って敬意を持って扱いました。サンキンの父親、大きな酔っぱらい、「リホデイのライダー」でさえ、エフゲニーニコラエヴィッチは、一度だけ彼と話をして初めて落ち着くことができました。
老朽化した家の半分を若い教師の家族が占めた。村人たちはできる限り彼らを助けました:誰が彼らの新生児の世話をし、彼らは彼らに牛乳、サワークリーム、カッテージチーズ、またはリンゴンベリーを残し、彼らは薪を持ち込みました。
村のクラブでは「教師は首謀者」でした-彼らは子供たちに歌ったり踊ったりするように教え、面白い演劇をし、司祭やブルジョワ自身を演じました。村の結婚式では、教師が最も尊敬されたゲストでしたが、パーティー中は厳格に振る舞い、「強制的に飲まないで」と人々に教えました。
地方の学校の組織
教師たちは、ヴィチンの曾祖父が建てた、悪いストーブのある村の家で働き始めました。曾祖父は没収されて追放され、彼の小屋で仕切りを取り壊して、大きな階級であることが判明しました。
それから、学校はより良い建物に連れて行かれました、そして、曾祖父の小屋で、集団農場が設立されました、それはすぐにバラバラになりました。その後、地元の貧しい人々がそこに定住し、その後、最後に老朽化した住居は丸太に解体されました。少年が生まれたビティヤの曾祖父の小屋は写真にしか残っておらず、小学生が彼女の背景に現れました。
当初、学校には机もノートもある教科書も鉛筆もありませんでした。最初のクラス全体では、プライマーと赤鉛筆が1つあり、子供たちが順番に書いていました。次に、教師はリサイクル可能なもののコレクションを整理し、募金で本、ノート、ペンキ、鉛筆を購入し、農村の農民は無料で机とベンチを作りました。教師は隣人と共有しました-田舎の女性は針、糸、ボタンを手に入れ、子供たちは最初にオンドリを棒で試しました。
先生の思い出
春にノートが終わったとき、先生は生徒を森に連れて行き、「木、花、草、川、空について」と私に言った。彼は自然についてはよく知っていましたが、子供たちは先生が知らない森についても知っていました。子供たちは彼にタイガのトリックを教えました。彼らが毒蛇に出くわしたら。生徒を守り、先生は棒で彼女を殺しました、そしてそれから子供たちは彼に肩を振りながらヘビを打つべきではないと説明しました-ヘビは棒に巻き付いて人の背中に落ちることができます。
何年か経ちました...そして、そのような村の先生を覚えています...-礼儀正しく、恥ずかしがり屋ですが、常に急いで彼の生徒を守り、困っている子供たちを助けます...
ビクターは成長し、教師の名前と顔は記憶から消去されましたが、主なものは残っていました-「教師」という言葉への敬意。彼はすでにこの本に取り組んでおり、同国の同胞から、名前だけでなく、外見からも兄弟姉妹のように見えることを学びました。これらの親切で献身的な人々は、VityaやSankaのような怠惰な学生によってさえ記憶されました。
学校の写真も保存されます。その上で撮影された子供たちの多くは大祖国戦争中に亡くなりました。成熟したVityaは、あざ笑うことなく、親切な笑顔で彼女を見つめます。この「写真は、私たちの人々のオリジナルの年代記であり、その壁の歴史」は、「一族の廃墟の巣を背景にして」作られたものです。